ガレージ雅　日常

　良いタイヤです。ニューネオバ。

　レーシーになった車を前に、むらむらと来たのでちょいと走りに行くことにした。ホームコースである富山のおわらの里スポーツランドである。今週土曜にTORFの走行会があるのでちょいとコソ練に。距離的には瑞浪やモーターランド鈴鹿へ行くのが近いのだが、ここ１年は距離の感覚が壊れちゃっているので、どのサーキットに行こうが、あまり違いを感じない。

TORF

　太平洋側から日本海側に出て、八尾町に至ると、TORFの車屋さんもコソセッティングに来ていた。Ｖスペシャル４連とちょっと似た車に見えるのだが、中身はまったく別の車。タイムもお話にならないぐらいかけ離れている。

　実は、２回連続でこの場所でエンジンが壊れているので、走ること自体あまり気乗りがしないのである。でも、そんな状態で走行会に望みたくないので、普通に走ることだけでも確認しておきたかった。

　準備をしてコースイン。エンジンは、点火系を直したためか、調子がよい。高回転もきっちり回る。前回は、せっかく走りに来たのに、コースインしたその周に壊れてしまったので、走るのはほぼ１年ぶりとなる。

　緊張の１周目も問題なくクリア。おお、素晴らしい。２周目に徐々にペースを上げていく。

　ニューネオバがすごいグリップである。ちょっと昔のＳタイヤぐらいあるんじゃないだろうか。とにかく、今までの限界だと思っていた先にまだグリップがある。突っ込みすぎてぐらりとリアが流れ出しても、アクセルを踏み足せばそのまま斜め前に進んでいく感じ。休ませながら走ったのでそれほど減らず、乗り心地も良く、値段も安い。良いことずくめ。やはり、よれる感覚はあるのだが、その先のグリップがものすごいから気にならない。漢字２文字で表すなら「反則」。これでラジアルクラスと言い張れるんだろうか。

　タイヤのおかげで、１年ぶりだったにも関わらず、ベストタイムを１秒３も更新した。エンジンも少しは良くなっているが、どう考えてもタイヤが出してくれたタイム。

　そのまま車屋さんの家になだれ込んでマンツーマンでマニアックな話をしながらひたすらビールを飲む。１０本ずつ飲んだ辺りで、ぶっ倒れた。

　三次会まで行って、ホテル横のショットバーでバーボンを飲む。朝起き、食事はなんとか食べられた。

　やはり疲れたのでまっすぐ新幹線で名古屋に戻る。夕方、おもむろにロードスターをいじることにする。

　ISCVの配線が断線してしまい、アイドリングが1600回転ぐらいになっていたので直さなければならない。配線するとき、ぱちんと挟んで割り込ませるもので簡単に済ませておいたら、やっぱりおかしくなった。最低でもコネクタできちんとつながないと、危ない。線を剥き出しにしてリード線をつなぎ、その上からはんだ付けしてビニールテープで巻いて終わり。普通のアイドリングが復活した。アジャストスクリューを回して多めに空気を供給してやり、なるべくISCVが閉じているように調整した。

　で、点火のコイルがどうも調子が悪そうだったので、もらってきてあったものと交換する。これで調子が良くなればよいのだが。

　走行会仕様とするため、シートを変更する。運転席、助手席とも外してしまい、エスケレートのバケットシートを付けるのだ。

　シートを両方とも外すことなんてないから、ついでに掃除をすることにした。カーペットが汚れていたので、洗う。やっぱり10年もたつ車だから、タン色が黒ずんでなかなか落ちない。

　まったく磨いていなかったロールバーも、WAKOSのメタルコンパウンドでつやを出す。真っ白になっていた表面も、すぐ顔が写るぐらいまでになる。素敵。

　バケットシートを取り付ける。エスケレートのシートは僕の体には合わないので正直言ってＶスペ皮シートの方が好きなのだ。けれど、４連スロットルの端からみたらやる気のある仕様の車が走行会を皮シートで走ったら、それだけでもひんしゅくを買いそうなので、仕方なく取り付けるのである。

　シート１脚だけバケットシートが付いた車はなんとなくレーシー。

　友人の結婚式に参加するため、東京へ。大切な日であるから、やっぱり仕事はきちんと片づけておきたかったのだが、ちょいとやることを残してしまった。普段からさぼっている方が悪いのだが、ちょいと反省する。

　呼ばれたのは、同級生でも仕事の関係者でもない、なんと車仲間なのである。ロードスターに乗っていなかったら、インターネットを通じて知り合っていなかったら、縁もゆかりもなかった人間が、こうやって人生の大切な節目に呼ばれるぐらいまで親しくなれるのだ。地域も職業も学校もまったく関係ない人たちが４人も呼ばれて式場の一角を陣取っているのだから、親族はじめほかの出席者たちは「あの人たち何者かしら」と不思議に思っていたに違いない。血縁も地縁も金の縁もなく、共通の趣味を通じてここまでつきあいを深くした経験を持っている人なんてなかなかいないだろうから、やっぱり端からみたら理解できないに違いないのである。

　式は池袋のサンシャイン５９階にて。１眼レフを持ち込んで、式場専属カメラマンよりも目立つ場所でばしばし撮ったやった。歌をうたったり、大暴れ。

　こういうことがあると、ほぼ毎日こうして役にも立たないくだらない文章を書き続けてきてよかったなと思う。ロードスターがつくってくれた縁に感謝。

　「前のスタンドが大変なことになってるよ。行かなくて良いの？」と、市場で知っている人に声を掛けられた。エレベーターに乗る寸前だったので、何のことだか聞き直すことができなかったが、ピンときた。

　市場のおっちゃんとともに、３階の窓からスタンドを見下ろすと、果たしてテレビカメラや中継車がスタンドを取り巻いていた。大曽根で爆発した人がガソリンを仕入れたのは、市場の隣のスタンドだったのである。消防法かなにかの違反容疑で家宅捜索があったらしい。

　ポリタンク８本も持ち込んで、１４４リットルのガソリンを買ったら、絶対に怪しまれる。ポリタンクでは危険だし、大量すぎる。「機械の洗浄をする」といって買ったらしいのだが、別のスタンドでは無理だったろう。市場の隣なら、市場でつかうガソリンをポリタンクに入れて売るというのはしょっちゅうだから、怪しく思っても売ってしまったのだろう。

　あのおばちゃんが住んでいる同じアパートに住んでいたんだよ、と市場のおっちゃんが近くに座っていたおばちゃんを指さしながら教えてくれた。世間は狭い。

　土曜から夏休み４連休を取るのだ。ことしの年末年始は、丸１週間とここ数年ないぐらいの連休を取ることができたのだが、それ以外は土日で連休を取るぐらい。世間一般の人がリゾートしているお盆前後は、宮城へ行ったりしてあわただしかったので、夏休みがこんな時期になってしまった。しかも、平日で休むのは月曜日だけという涙ぐましい休みの取り方である。

　ちょっとまて、お前は遊びに行きたい先に出張をつくって散々やりたいことをやっているだろう、という指摘は正しい。まったくその通りなのだが、やはり仕事を考えない日々というのもたまには欲しいじゃない。

　何が何でも休むためには、仕事を片づけなければならない。が、そんなときに限って仕事が山積しているのである。まず、朝７時から市場へ行かないといけない。寝不足のまま仕事もはかどらず、夕方には仕事場のソファで意識を失っていた。

　夜になって、まったく仕事が片づいていないことに気が付き、しばしぼう然。

　これはいかん、と気合いを入れるために、コンビニでビールを仕入れて飲みながら仕事。ビール飲みたいでつ、と愚痴るとビール券くれる上司がいる変な仕事場なのである。

　日付が変わるぐらいまで粘ったのだが、空きっ腹に３本飲んでふらふらになってしまったので、さすがに質を上げることはできないと観念して帰宅。

　帰り道、爆発事件の現場を通りかかった。現場では夜にもかかわらず、復旧工事のため、足場を組んでいる最中であったが、爆発したフロアは、無惨に焼けただれて変形した窓枠が生々しく剥き出しになっていて、火力の強さを伝えていた。

　本当に大曽根駅のど真ん前。最近、虎が３たてを喰らった名古屋ドームから歩いて１０分ほどの場所である。

　亡くなった警官をうちのオヤジは知っていた。同じ社の同じフロアーにいる人がけがをした。世間って狭い。

　朝、起きたら体中がめりめりと悲鳴をあげていた。さすがに、昨日のツーリングはきつかったらしい。自分のペースで走る650キロと違い、助手席を意識しながらの650キロなので疲労度が違う。一人で走ったのだったならなんともなかったのだろうけれど。

　大阪で午後３時から仕事があったので１２時には家を出なければならない。が、昨日さぼった仕事を進めないといけないので、少し早めに起きて、ぼちぼちと取りかかる。疲れているときだから、まったく能率が上がらない。

　仕方なく、新幹線の中でも、パソコンを広げてぱちぱちと仕事をしていた。さながら、敏腕ビジネスマン風のシチュエーションだが、遊びすぎたつけを払っているに過ぎず、服装もよれよれのシャツにジーパンなのだからさまにならない。

　新大阪から梅田。阪急で豊中へ。仕事だか趣味だか分からない時間の過ごし方をして、午後８時ごろ、帰途に就く。

　ここで不吉な情報を入手した。阪神の優勝が決まった、とのことである。阪神が優勝するのは一向にかまわないし、おきまりの巨人が優勝するよりはなんとなく晴れがましい気分になるのだが、今から梅田を通らなければならないのである。すでに阪神ファンの騒ぎが始まっているに違いない。

　果たして御堂筋方面は身動きできないほどの人が集まり、歩道橋の上もびっしり。大変、緊張を覚える状態になっていた。六甲おろしの大合唱。発煙筒を振り回しながら走り回るヤンキー車。タイガースの応援グッズに身をまとった人が多かったということは、甲子園から戻ってきた連中だったのかもしれないが、異常なハイテンションで、さめた人間からすれば、怖いだけの状況であった。

　そそくさと新大阪に逃れて、新幹線へ。東京行き最終ひかりの自由席は虎ファンで一杯だったので、あきらめて次のこだまに乗ることにする。

　さすがに疲れが出たらしく、気を失って気が付いたら名古屋だった。

　仕事に疲れてため息ばかりついている友人が、「ツーリングに連れて行け」というので、仕方なく１日をつぶすことにした。仕事がたまっちゃっていたので、ちょっとだけでも進めておきたかったし、ロードスターはISCVの配線が断線してしまい、アイドリングが1500回転になってしまっている。配線が繋がったり切れたり、微妙な状態になるのか、ぶおんぶおんと回転が上下して、しまいにはエンストする、という症状も出ているので、はんだ付けでもしてしっかり配線したいと思っていた。

　が、暗い表情を見ると「イヤだね」なんて答えができなかったので、連れて行くことにした。

　朝10時ごろ、迎えに行き、どこに行きたいか、と聞くも決まっていない。高速道路に入るまでに西か東かは決めないといけない。行けそうな範囲を絞れというので、東なら伊豆ぐらいまで、と答えた。

　「だったら伊豆」と簡単に言う友人。せっかくだから、先端まで行きたいのだと。北陸の仲間は今日、能登をツーリングしているのだし、悪い目的地ではない。が、往復をしたら尋常な距離じゃない。僕にとってはたいしたことがないのだが、うるさく乗り心地が悪い僕のクルマで助手席に乗せられて、そんな距離を走ったらしまいには怒り出すんじゃないだろうか。

　それでも、言い出しっぺに責任があるわけで、東名高速を東へ。九月も半ばなのが嘘みたいにクソ暑い。仕方がないから、クーラーを付けていく。それでも直射日光が当たって暑い。

　やっぱりネオバは新ネオバになって若干乗り心地が良くなっている気がする。なのにグリップレベルはかなり上がっているらしく、ちょっとハイペースに走ってもまったく不安感がない。

　順調に走っていたら、清水インターの先で事故渋滞。迷惑な人がいるものだ。仕方なく、静岡インターで下りて国道１号で伊豆を目指す。

　沼津に入って伊豆半島に侵入したと思ったら、大渋滞。やっぱり狭い半島目指してたくさんの車が入ってくるのだから、込んで当たり前。覚悟はしていたのだが、すでに午後１時を回っていたので、予想外であった。

　西側の海岸線を走り、途中、スカイラインを目指す。海からいきなり山になっている伊豆だから、高度を稼ぐと眺望が良いに違いない。果たして、山の上は気温もちょうど良く、下界では不可能だった開幌にできて、海が見えて気持ちがよい道であった。

　半島中ほどまで尾根伝いの、ビーナスラインのような道をぶっ飛ばし、細いつづら折れを下って西伊豆へ。海岸線沿いの国道を走っていたら、いつしか辺りはうっそうとしたジャングルのような土地になっていた。ものすごいへんぴな土地である。

　石廊崎に着いた頃には日没近かった。夕陽がとってもきれいだったのだが、ロマンチックな思いに浸ることもなく、下田に向かう。下田で海鮮料理を食べ、天城峠あたりを通って修善寺に至り、沼津、富士市。富士インターから高速をぶっ飛ばして、名古屋に着いたころには零時を回っていた。

　走行距離650キロほど。運転する人間もおかしいが、ずっと乗っている人間もおかしい。

　ビートルズバンドの練習があったので、仕事を途中で抜け出して見学に行く。

　リードボーカルが仕事で途中まで来られなかったので、当て馬にされた。「help!」「Ticket to Ride」「Octopus’s Garden」などなど。「勝手な音でコーラスするな」と怒られた。

　その後、すぐ横の居酒屋で宴会。なぜか家にあった大町の銘酒３本セットがあったので、こっそり持ち込んで、飲みまくった。ふらふらになって、帰宅。

　「これやるよ」と会社の同期から２枚のチケットをもらった。中日対阪神のチケットである。マジック２で、絶対優勝がない、という微妙な試合である。せめて、昨日の試合が終わる前にもらっていれば、速攻でチケット屋にたたき売れば数万円になっていたはずである。

　仕事中にもらったので、チケット屋に行くわけにもいかず、さすがに球場前の「券ないか〜」のおじちゃんに売るのも気が引けたので、行くしかない。それでも、道連れを探す時間も余裕もない。もたもたしているうちに、午後６時のプレイボールの時間になってしまった。もったいないので、ドームに向かう。

　知り合いからメールが届いたので、券があるよ、と伝えたら、来る、と即答があった。まあ、今シーズンの一番良い時期の試合だから、当たり前のことか。

　金沢に住む知り合いの虎キチ夫妻がこの３連戦で優勝するだろうと山をはり、２試合のチケットを押さえて名古屋に乗り込んできた。真っ黒な法被を着こんで応援している姿は、ちょっと近寄りがたい雰囲気がある。

　ふれておかねば分からない人が多いかもしれないのだが、今シーズンの阪神の快進撃は、名古屋人にとって、とっても複雑な、というよりはにがにがしい気分なのである。だって、中日を辞めた星野さんが、野村さん降板の一報を受けて間髪入れず監督に就任し、さらに中日の首脳陣を引き抜いて、いまのチームを作っているのである。かつては名古屋のヒーローだった星野監督が、今はタイガースの神様になりつつあるのである。

　だから、名古屋人はドームで星野監督を胴上げされてたまるか、と思いながら見ている。が、監督すらいないいまの弱竜チームで、猛虎が倒せる勝算はないのである。

　ドームは、阪神ファンに占拠されていた。スタンドは、右翼のドラ応援団以外は黄色と黒色な感じ。ドームなのに甲子園な雰囲気。福留がんばれーとでも叫ぼうなら、回りからタコ殴りに遭いそうな殺気。ホーム球場なのに、なぜ？

　でも、阪神ファンの応援って気持ちが良い。３塁ベンチ裏あたりで観戦したのだが、回りの虎キチは外野の応援団の音頭を常に気にしながら叫んでいる。距離にして100mはあるから、タイコやトランペットの音が若干遅れて聞こえるのをうまいこと合わせて、合唱している。虎キチであるならば、さぞかし気持ちよく、ストレス解消になる空間であっただろう。

　試合といえば、監督もいない弱竜に、猛虎が食われてしまった。こんなファンを抱えた球団だから、優勝のプレッシャーもかなりのものなのだろう。気合いが空回りして、駄目だったみたい。

　金沢から来た虎キチが、枯れた声でしょげているのを見て、かわいそうになったから、１４日のチケットが手に入るつてがあったので、手配して３枚プレゼントした。これもたたき売れば数万円になったのかなあ。